Atlas Shrugged: Part I & Part II

Atlas Shrugged: Part I is a 2011 American film adaptation of part of Ayn Rand’s 1957 novel Atlas Shrugged, intended as the first film of a trilogy encompassing the entire book. After various treatments and proposals floundered for nearly 40 years,[4] investor John Aglialoro initiated production in June 2010. The film was directed by Paul Johansson and stars Taylor Schilling as Dagny Taggart and Grant Bowler as Hank Rearden.

The film begins the story of Atlas Shrugged, set in a dystopian United States where John Galt leads innovators, from industrialists to artists, to go on strike, "stopping the motor of the world" to reassert the importance of the free use of the mind and of free market capitalism.







从片中大概可以看出来，这是一部反计划经济的作品，考虑到原作者几乎是从苏联逃到美国的，其作品无疑会致力于反对某种意识形态。与《日瓦戈医生》一样，它不仅关心某种意识形态带来的贫困效应，“卷我屋上三重矛”，更关心它在精神上虚伪的利他主义和伤害效应，“卷我灵魂三重矛”，并指出了两者之间的联系。可以看作是个人和民族的在精神上的自我救赎，对于一些同样遭遇了很多折磨却并未孕育出类似作品的民族来说，也是很好的参照。
　　
　　小说有一千多页，可以被划入科幻作品之列，它堪称一曲工业文明的颂歌，并揭示出计划经济是无法推进工业化的，甚至有可能逆工业化。虽然写于1940-1950年代，但在书中提出的清洁能源的构想，以及女性担任企业负责人等设置都显示出极强的未来性，这也是科幻作品的重要特征。小说中的时间点就是当代（指1950年代）美国，那时民航业刚刚起步，高速公路也没有现在多，铁路仍然是最主要的客货运输途径。电影则把时间设置在了未来（2016年秋），并设置了石油危机的背景，让铁路再一次成为了运输业的支柱。同时也为主人公的生活增添了许多现代设施如手机、电脑、液晶电视等，当涉及科学问题时，甚至还引入了一些最新的物理学研究成果。对于一部科幻作品来说，这样的改动倒也未尝不可。总之，电影在视觉和技术上几乎可以打满分（我看的是高清版）。
　　
　　作者常常感叹人们在人文和社科领域的成就不能像科学和工程技术领域那么一目了然，导致了很多偷懒和破坏的空间。电影不幸也是如此：鉴于当前的社会现实、主导价值观和舆论压力，改编过程中对主要人物还是采取了一定的弱化处理，下面将与原著进行对比：
　　
　　●约翰·高尔特：就是电影中那个戴着礼帽的神秘人，由于不堪忍受计划经济的折磨，他喊出了“我要关掉世界的发动机”的口号，说服了很多既有创造力、又有影响力的人若觉得难以坚持下去的话就辞职到他的乌托邦去工作和生活，让普罗米修斯们收回他们的神火，直到人们收回他们的秃鹰，结果导致美国在12年之内就彻底崩溃了。小说结尾处，他逃脱了已经形同虚设的美国政府和军队对他的抓捕，带领自己的梁山兄弟们回到现实世界开始了市场经济的重建工作，当时连纽约的灯火都已经熄灭了，电成为了奢侈品。他也是电影中那台超级发动机的发明人，孤儿出身但却是一流的科学家、工程师、哲学家、企业家，他的主张和组织有点类似我国春秋时期的墨家学派，并且在小说中最终战胜了儒道法兵的学说。
　　
　　●达格妮·塔格特：在高尔特带来的世界崩溃的过程中，达格妮是唯一一个拒绝了他的罢工提议并坚持力挽狂澜到最后一刻的人，当然这和她工作的行业也有关，运输业会比制造业崩溃得慢一些。她类似一个西方版的女娲（也就是阿特拉斯），很有只手补天的勇气，“虽千万人，吾独往”，展现出了真正的英雄主义气概。小说中她的年龄是35-37岁，并不是金发，也没有非常出众的美貌，但是会更勇敢果断一些，绝对不会做出大喊“No”这样的事情。她没有结过婚也从未考虑过结婚，不过最后和约翰·高尔特走到了一起。值得一提的是，达格妮是很端庄的一个人，不可能像电影中那样做出一些似乎在诱惑男主角的事情来。而且寻找发动机及其发明人的过程几乎是她一手策划的，汉克只是一个助手，而不是像电影中那样居于主导地位。小说本名罢工，但出版时改为了现在的名字，可见作者最想致敬的并不是罢工的创造者——那只是一个寓言、一个比方——而是在困境中勇挑重担的阿特拉斯们，因为创造者其实是不会罢工的。
　　
　　●詹姆斯·塔格特：达格妮的哥哥，电影的字幕翻译者误以为是弟弟，实际上他比达格妮要大两岁。他们兄妹共同管理家族企业的铁路，詹姆斯坚持认为所有行业的核心都不在经济领域，而在政治领域，他的口号是“你们懂什么，铁路的关键在华盛顿”。他在实践自己的理念上也非常努力，总是试图让政府通过各种限制和打击对手的法案来争取自己公司的发展。他很讨厌妹妹，但是又感到公司的运营离不开她，于是就不断和妹妹的恋人们过不去，希望能通过政治手段打垮他们，当然最后都失败了。在后面的电影中，詹姆斯将会拥有一个妻子并将她迫害致死，同时还会与里尔登的太太发展出婚外情。他最终的结局是在高尔特带来的现实和精神的双重打击下发了疯，这代表价值的崩溃，虽然肉体没有被毁灭，但精神确实被打败了。不得不说，扮演詹姆斯的演员可能是最符合小说中人物的，而且还有点奥巴马的感觉。
　　
　　●汉克·里尔登： 在小说中他是金发+冰蓝色的眼睛，可能有瑞典血统。汉克不仅出身贫寒，好像也没有上过大学，是一个爱迪生式的发明家，也是最后一个加入罢工的人，甚至在误以为达格妮已经死去的时候，他也没有消沉。他刚好比达格妮大10岁，基本上是和太太刚结婚就后悔了，在小说中和太太的关系始终很僵，后来更是反目成仇并最终离了婚。虽然文艺作品中的爱情常常不会在婚姻面前止步，但电影中对这段婚外情的刻画还是太突兀了一点，汉克对家人的厌恶表现得不够充分，而且里尔登太太看上去也不够讨厌。小说中有大量汉克爱上达格妮但又竭力克制的心理描写，可以看得出他是深受折磨+情不自禁。对两人性行为的描写也很有激情、很美好，并不像电影中那么蜻蜓点水+一带而过。汉克和达格妮成为情人后即与太太分居，后来更为这段秘密的恋情付出了巨大代价，并决心离婚，而达格妮则最终选择在全国广播中坦承两人之间的关系，可见作者并不真的鼓励婚外恋。
　　
　　●弗兰西斯科·德安孔尼亚：人名取自作者的丈夫弗兰克·奥康诺，角色是西班牙血统的阿根廷人，根据地是布依诺斯艾利斯，比达格妮大两岁。在小说中他的相貌很年轻英俊，走到哪里都魅力四射，相比之下演员实在是有些难看，也缺乏花花公子的感觉。弗兰西斯科是贵族出身，是家族的骄傲，也是一位铜业大王，在全球各地拥有大量铜矿，当他发现自己的矿产面临着国有化时，便决定暗中摧毁它们，同时扮演花花公子的角色以迷惑敌人，虽然只是逢场作戏、装装样子。他与达格妮本来是青梅竹马的爱侣，因此也不得不离开了她。其实原著中弗兰西斯科很少与情妇一起出现在公共场合，他主要是使用旁敲侧击的方式，如对记者说纽约对他的吸引力在于肝泥香肠和衣帽间女郎。弗兰西斯科还是第一个加入罢工的人，以及保护最后一个加入者——汉克的安全的人。非常奇怪的是，小说中设置了很多弗兰西斯科和汉克之间多少有些暧昧的场景，并且在结尾处两个人还住到了一起，以致很多读者认为作品有slash倾向，也许这也是这部小说充满未来性的表现之一？
　　
　　●艾迪·威勒斯：是达格妮的重要助手，对公司非常忠心，被戏称为塔格特公司的封建农奴，因为他的父亲就为达格妮兄妹的父亲工作。小说中他是一头耀眼的金发，没想到在电影中被设计成了黑人。其实在小说的结尾处，艾迪实际上因为公司的灭亡而殉情自杀了，如果安排成黑人的话，反而有一种黑奴的意味在里面。如要是要体现种族平等，完全可以把威特之类的企业家安排成黑人，而不是将助手安排成黑人。艾迪与达格妮同龄，和她一起长大，一直暗恋着达格妮但羞于向自己承认，结果不知不觉做出了很多傻事，而且周围的人全看出来了。他还在无意中给约翰·高尔特提供了很多各行各业的重要信息，在不知情的情况下推动了罢工的进程。也许员工为公司殉情这样的事情有些难以理解，但这种人在现实生活中也是存在的。
　　
　　●博士和海盗：曾经在一个影射哈佛的学校里，三名勇敢智慧、才华横溢的同龄男大学生形成了桃园结义般的亲密关系和铁三角。由于三人都同时选修物理和哲学两个专业，当时的物理系主任罗伯特·斯塔德勒博士和哲学系主任休·阿克斯顿博士都很喜欢他们，并暗中展开了竞争。这三人就是约翰、弗兰西斯科和电影开场时提到的海盗拉格纳，后者具有挪威血统，是全书中最美貌的男士，妻子则是最美貌的女士，也是金发。他并不打劫商船或伤害水手，只掠夺各种政府间的援助物资，特别是送往各个“人民共和国”的，小说预见了欧盟的成立，并将之设置成了一个社会主义人民共和国。后来罗伯特变节投敌当了国家科学院的院长，并认为大部分人不配拥有理性。在小说的结尾处，他拼命迫害约翰，最终多行不义自毙了。而休则加入了罢工，并被铁三角视为父亲般的人。电影中罗伯特的扮演者比较接近小说中的角色，而休的扮演者明显不够和蔼，他还应该是一个很好的厨师。值得一提的是，达格妮似乎毕业于MIT之类的学校，当然小说中还有很多英雄人物是根本没有上过大学的。
　　
　　●二十世纪发动机公司：约翰·高尔特曾经工作过并发明了超级发动机的公司，在这家大企业上下一致决定采用“各尽所能、各取所需”的工作和生活原则后，他决定离开并发动创造者的罢工。公司很快变成了人间地狱，人们的需求开始无限膨胀，由于干好干坏一个样，也无人愿意努力工作。在计划实行的四年后，公司彻底破产，员工完全崩溃，整个过程类似我国的人民公社运动和紧随其后的三年灾害。在国企中工作过的人士，对其中的很多场景也不会感到陌生。公司的名字也颇具深意——西方人普遍认为社会主义是二十世纪的关键词之一，它的高潮无疑也是在二十世纪。为什么人们想上天堂却偏偏坠入地狱？为什么播下的是龙种，收获的却是跳蚤？ 为什么开场时是幸福的憧憬，结束时却是撒旦的诗篇？为什么《共产党宣言》最终变成了《动物庄园》？本书发表之时，正是我国人民公社/大跃进如火如荼之际，连剑桥大学都在讨论要不要实行计划经济，虽然历史很快就给出了公正的回答，但文学作品却更能起到深度反思、警钟长鸣的作用。
　　
　　最后介绍一下原作者，安·兰德：
　　安兰德是一个笔名，她是苏联裔美国人，生长在圣彼得堡，通过结婚获得了美国国籍，同时也是犹太人，所以她笔下的罢工也可以被看作是犹太人大罢工。不得不说，兰德笔下的人物有多高尚，她在现实生活中就有多堕落，或者说，她看上去比较像自己笔下的反面人物。阿特拉斯发表后引起了巨大轰动，兰德甚至在自己的粉丝中间成立了近乎邪教般的组织，并充分享受了身为邪教教主的种种好处，私生活也颇为混乱。她喜欢结交和依附政客，讨厌企业家，既反女性主义又反同性恋，和小说中的英雄人物截然相反。也许她一生中受到了太多的束缚和迫害，所以选择用dark art的方式来表现自己旺盛的生命力，另外俄罗斯也有cultism的传统。
　　
　　兰德尽管是个很有争议的人物，但其给力的一面还是毋庸置疑的。她在作品中推崇的是用勇气和爱心铸成、属于个体的理性，而不是黑格尔或儒教式的用来窒息个体生命的属于群体的理性主义。她推崇的理性丝毫不排斥欲望，反对灵肉的二元对立。主张人是主体和目的，不是客体和手段，反对任何形式的盲从、懦弱和倒退，认为一切的罪恶都很平庸，pain and ugliness is never to be taken serious. 对于爱的力量这个西方文学中的重要主题，兰德的回答是："Love is the ultimate form of recognition one grants to superlative values.""我以我的生命以及我对它的热爱发誓——我永远不会为另一个人而活，也不会让另一个人为我而活。"她笔下的人物体现出了对于人类的青春力量的赞美，以及人类很多美好的可能性的充分敞开。最后放几段原著书摘，很能体现作者的风格，都是弗兰西斯科为了吸引汉克而说的：
　　
　　你为什么认为金钱是万恶之源？你有没有想过什么是金钱之源呢？金钱是一种交换的工具，如果没有商品的生产和生产的人，金钱也就不会存在了。这就是你认为的邪恶？
　　
　　给金钱估定价值的不是乞丐和强盗。哪怕眼泪流成海，哪怕拥有全世界的枪炮，也没法把你钱包里的这些纸张换成明天生存必需的面包。金钱不允许任何特权规定你的劳动成果的价值，只能由一位完全出于自愿的人以他的劳动成果来与你的进行交换。金钱迫使你认识到人必须为了自己的利益而不是伤害、为了自己有所得而不是损失而劳作。认识到人之间的联系并非在于互换痛苦，而在于互换好处。金钱要求你将自己的才智出售给他人的理智，而不是将你的缺点出售给他人的愚蠢。它要求你买进所能买到的最好的东西，而不是别人奉献出来的垃圾赝品。人如果都以贸易的原则生活——将理性而非暴力视为最后的裁判——最后胜出的总是最好的产品、最佳的表现以及最有判断力最有能力的人——一个人创造能力的级别就是他得到酬报的级别。有多大本事，称多少钱。这就是生存的规范，其工具和符号是金钱。这就是你认为的罪恶？
　　
　　你的钱是诈骗所得的吗？还是利用他人的缺陷或愚蠢所得？你是通过迎合傻瓜希望得到高出你能力的金钱？还是通过降低你自己的标准？还是为了购买你轻蔑的东西而从事你所鄙夷的工作？如果是这样，那你的金钱不会给你带来丝毫的快乐。你购买的一切都将变成一种责备而非供奉，将成为一种羞耻而非一种成就。到那时，你就会大呼金钱是罪恶了。罪恶，因为它使你无法享受你的堕落？这是你痛恨金钱的根源？
　　
　　我可以教你一招，怎么看透一个人的性格：诅咒金钱的人是以不名誉的方式得到它的；尊重金钱的人是靠自己的本事挣来的。速速从那些告诉你金钱是罪恶的人身边逃走。这话是警钟，告诉你一个强盗近身了。那些强盗一闻到这些为拥有财富而请求赎罪的人的气味，就会第一时间爬出来。他们很快就能为他赎罪——连他的命一起。只要人类聚居在地球上并且需要相互之间产生联系的途径——如果他们弃绝金钱，那意味着他们唯一的代用品就是枪炮。
　　
　　强盗认为抢劫是轻松有效的，但他们的行为也会吸引其他强盗，抢来的财富又会被抢走。这种抢夺就这么持续下去，胜者不是最善于创造的人，而是最残忍无情的人。当暴力成为标准时，杀人犯就会胜过扒手。当毁灭和屠杀全面扩展开来时，社会也就万劫不复了。
　　
　　人们一直认为财富的数量有个固定的值——你要去攫取、乞讨、继承、分享、强抢或作为一种特权而获得。“Make money”一词却含有人类道德的精华，财富是必须创造的。鲜血、皮鞭、枪炮——还是金钱？你自己选择吧，事实上你别无选择。
　　
　　
　　一个人在性这个问题上的选择正是他所有基本信念的体现。只要跟我说一个人性偏好的指向，我就能告诉你他整个的人生哲学。指给我看看和他同床共枕的人是什么样，我就能告诉你他对自己如何评价。性迫使人赤裸地以肉体同时也以灵魂相见，一个人总是会被能反映出他最深刻的自我形象的人所吸引，一个确信自己一钱不值的人则会被一个他所轻视的人吸引，反射出的是他隐秘的自我。肉体总是会跟从内心深处最深切的确信，如果一个人认为缺陷就是价值，证明他已经将存在视为邪恶，于是也只有邪恶才能吸引他了；证明他已经咒诅了他本人，觉得只有堕落才值得去享受，罪恶才是乐趣的唯一源泉。然后他尖叫着说肉体有它自己邪恶的欲望，他的灵魂无法控制它，他将大声疾呼性是一种原罪，真正的爱是一种纯粹精神性的情感。他还会怀疑为什么爱带给他的只有厌倦，而性带给他的只有羞耻。在征服一具没有灵魂可言的肉体中又会有什么光荣可言？只有一个颂扬免除了欲望之累的纯洁之爱的人才能享受免除了爱之所累的欲望的堕落。即使你（汉克）力图将性爱咒诅为邪恶，你仍然会发现自己违反自己的意愿，会被你遇到的最美好的人所吸引。
























Atlas Shrugged II: The Strike (2012)


Railroad owner Dagny Taggart and steel mogul Henry Rearden search desperately for the creator of a revolutionary motor as the United States Government continues to spread its control over the national economy.

Director: John Putch
Writers: Duke Sandefur, Brian Patrick O'Toole, 2 more credits »
Stars: Samantha Mathis, Jason Beghe, Esai Morales

Who is John Galt？